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Medvedkin i la invenció de la televisió
Chris Marker
Una advertència tècnica: la «democratització dels mitjans» 
allibera de moltes obligacions tècniques i financeres, però no 
del treball. La possessió d’una càmera DV no confereix per art 
de màgia el talent a qui no ho té, o a qui és massa vague per 
preguntar-se si ho té. Encara que puguem minimitzar-ho tant 
com vulguem, un film requerirà sempre molt, molt treball. I 
una raó per fer-ho. És la història dels grups Medvedkin, aquests 
joves obrers que en el post-68 van emprendre la realització 
de petits treballs sobre la seva pròpia vida, i que nosaltres 
intentem ajudar a nivell tècnic, amb els mitjans de l’època. Com 
rondinaven! «Sortim del treball i ens demaneu que seguim 
currant... ». Però van treballar dur, i és veritat que aquí també 
alguna cosa va passar, atès que trenta anys més tard els vam 
veure presentar els seus films al festival de Belfort, davant els 
atents espectadors. Els mitjans de llavors eren el 16 mm no 
sincrònic, amb tres minuts d’autonomia, el laboratori, la taula 
d’edició, buscar solucions per afegir el so, tot el que avui està 
aquí, de forma compacta dins d’una xafarderia que cap en una 
mà. Una petita lliçó de modèstia per a nens mimats, com aquells 
que el 1970 van rebre la seva lliçó de modèstia (i d’història) 
en posar-se sota el patrocini d’Alexander Medvedkin i el seu 
cinema-tren. Per a ús de les joves generacions: Medvedkin és 
aquest cineasta rus que el 1936 i amb els mitjans de la seva 
època (film 35 mm, muntatge i laboratori instal·lats al tren) va 
inventar en essència la televisió: rodar de dia, tirar i muntar de 
nit, projectar l’endemà a la gent a la qual s’ha filmat i que sovint 
havien participat en el rodatge. Crec que aquesta és una història 
fabulosa i durant molt temps ignorada (a “el Sadoul”, considerat 
en la seva època com la Bíblia del cinema soviètic, no es nomena 
si més no a Medvedkin), que sustenta una part important del 
meu treball, potser l’única coherent després de tot. Intentar 
donar la paraula a qui no la té, i quan és possible ajudar-los 
a trobar els seus mitjans d’expressió. Els obrers a la Rhodia en 
1967, però també els kosovars a els qui vaig filmar l’any 2000, 
als quals mai s’havia escoltat en televisió: tothom parlava en el 
seu nom, però una vegada que van deixar d’estar ensangonats i 
plorant en les carreteres ja no van interessar a ningú. Els joves 
aprenents de cineastes a Guinea Bissau davant els qui em vaig 
trobar, per a la meva sorpresa, explicant el muntatge de El 
acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, S. M. Eisenstein, 
1925) amb una vella còpia amb bobines oxidades i que ara 
veuen els seus llargmetratges seleccionats a Venècia (seguiu 
la pista a la propera comèdia musical de Flora Gomes...). Vaig 
trobar de nou la síndrome Medvedkin en un camp de refugiats 
bosnians en 1993, xavals que havien après tots els trucs de la 
televisió, amb presentadors i genèrics amb efectes, piratejant 
la televisió per satèl·lit i gràcies a alguns equips oferts per una 
ONG, però que no copiaven el llenguatge dominant, utilitzaven 
els seus codis per ser creïbles i es reapropiaven de la informació 
per a ús d’altres refugiats. Una experiència exemplar. Tenien els 
mitjans, i tenien la necessitat. Els dos són indispensables.
Prefereix la televisió, les pel·lícules a la gran pantalla, 
navegar per Internet?
Tinc una relació completament esquizoide amb la televisió. 
Quan em creo solament al món, l’adoro, sobretot des de 
l’arribada del cable. És curiós observar amb quina precisió el 
cable ofereix el catàleg dels antídots contra el verí televisiu. Una 
cadena emet un telefilm ridícul sobre Napoleó, panses al canal 
Historia per escoltar les maldats formidablement intel·ligents de 
Henri Guillemin. Si has vist en un programa literari la desfilada 
de les monstruoses de moda, canvies a Mezzo per contemplar 
el bell rostre lluminós de Héléne Grimaud envoltat dels seus 
llops, i és com si els altres mai haguessin existit... Ara, hi ha 
moments en els quals recordo que no estic solament al món, 
i llavors m’enfonso. La progressió exponencial de la ximpleria 
i la vulgaritat la constata tothom, però no és només un vague 
sentiment fàstic, és un fet concret, quantificable (es pot mesurar 
el volum dels “uah” amb què saluden als presentadors, i que s’ha 
elevat en un volum de decibels alarmant en els últims cinc anys) 
i que representa un crim contra la humanitat. Per no parlar 
de l’agressió permanent a la llengua francesa. I atès que vostè 
està excitant la meva inclinació russa a la confessió, haig de dir 
el pitjor: sóc publifòbic. Al començament dels anys seixanta, 
estava ben vist, després s’ha convertit en alguna cosa literalment 
inconfessable. Aquesta forma de posar el mecanisme de la 
calúmnia en ser-vici de l’elogi sempre m’ha indignat, encara 
que reconec que aquest mecenatge diabòlic de vegades dóna les 
més belles imatges que podem contemplar en la petita pantalla 
(ha vist el de David Lynch amb els llavis blaus?). Un petit consol 
en el vocabulari, perquè els cínics acaben traint-se. Vacil·lant 
davant el terme creador, han inventat el de “creatiu”, i crec que en 
aquest cas l’inconscient ha funcionat. I les pel·lícules en tot això? 
Per les raons ja exposades, i sota la direcció de Jean-Luc, des de 
fa temps professo que els films han de veure’s primer en sala, i la 
televisió i el vídeo estan per refrescar la memòria. Ara que ja no 
tinc temps per anar al cinema, em poso a veure les pel·lícules 
baixant la mirada, amb un gran sentiment de pecat (aquesta 
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entrevista s’està convertint sincerament en dostoievskiana...) 
Però realment no veig moltes pel·lícules, excepte les dels meus 
amics, o les rareses que un amic americà em grava de TCM. Hi 
ha molt a veure en les notícies, en els reportatges, en les cadenes 
de música esmentades, o a l’irreemplaçable canal Animals. I 
aliment la meva necessitat de ficció amb el que s’ha convertit 
en la seva font més assolida: les formidables sèries americanes, 
com The Practice/L’advocat (ABC, 1997-2004). Hi ha en elles un 
coneixement, un sentit de la narració, de l’economia, de l’el·lipsi, 
una ciència de l’enquadrament i del muntatge, una dramatúrgia 
i una actuació dels actors que no té equivalent, i sobretot no a 
Hollywood.
Aquesta entrevista realitzada per Samuel Douhaire i Annick 
Rivoire va ser publicada originalment a Libération, dimecres 5 
de març de 2003, traduïda a l’anglès a Film Comment, maig-
juny de 2003, i al castellà en el llibre: ORTEGA, María Luisa, i 
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